Godzina, którą odzyskujemy
W tę niedzielę, 25 października, o trzeciej nad ranem, zegarki w Hiszpanii po cichu przestawią się na drugą. Większość z nas to prześpi. A jednak wydarzy się coś niezwykłego: raz w roku czas nam coś zwróci.
Spędzamy tak wiele czasu w naszym życiu, czując, że jest go za mało. Za mało godzin w ciągu dnia, za mało wieczorów, za mało poranków, które naprawdę należą do nas. A potem, pewnej nocy pod koniec października, nie prosząc o nic w zamian, rok podarował nam jedną, niespodziewaną godzinę.
Zawsze uwielbiałam tę noc. Nie ze względów praktycznych, lżejszych poranków czy dodatkowego snu, ale ze względu na to, co symbolizuje. W tym roku zaczęłam się zastanawiać, skąd wziął się ten osobliwy rytuał i kto jeszcze na świecie go dzieli.
NIE WSZĘDZIE
Rytuał, którego świat nie dzieli
Jeśli czytasz to z Tokio, Bombaju, Dubaju, Nairobi lub Buenos Aires, w ten weekend twoje zegarki w ogóle się nie przesuną. Zmiana czasu dwa razy w roku jest o wiele mniej powszechna, niż nam, Europejczykom, się wydaje. Tylko około siedemdziesięciu krajów wciąż to robi, czyli mniej więcej jedna trzecia świata.
Większość Azji, Afryki i Bliskiego Wschodu nigdy go nie przyjęła. W pobliżu równika nie miałoby to większego sensu: dni są tam prawie tej samej długości przez cały rok, więc nie ma letniego światła, które można by zaoszczędzić. W Ameryce Południowej Chile jest obecnie jedynym krajem na kontynencie, który nadal przestawia zegarki. A lista stale się kurczy. Rosja przestała zmieniać czas w 2014 roku, Brazylia w 2019 roku, a Meksyk w 2022 roku.
Jest coś jeszcze bardziej uroczego do zapamiętania. Na półkuli południowej panuje odwrotna pora roku. W Sydney i Auckland przesunięto zegarki zaledwie kilka tygodni temu, aby powitać wiosnę. My zyskujemy godzinę w ten weekend, ale oni już stracili swoją w zamian za długie, jasne wieczory. Ta sama godzina, podróżująca dookoła świata.
JAK TO SIĘ ZACZĘŁO
Świece, węgiel i poranna przejażdżka
Historia zazwyczaj zaczyna się od Benjamina Franklina. W 1784 roku, mieszkając w Paryżu, napisał on żartobliwy esej, w którym obliczył, ile świec mogliby zaoszczędzić Paryżanie, gdyby po prostu wstali wcześniej i skorzystali z porannego słońca. Nigdy nie zaproponował przesunięcia zegarów; żartował sobie z miasta, że przesypia dzień. Ale pomysł pozostał.
Ponad wiek później angielski budowniczy William Willett potraktował to poważnie. Jadąc konno przez Londyn wczesnym letnim rankiem, zadziwił się, jak wiele domów wciąż miało zasłonięte zasłony w pełnym słońcu. W 1907 roku opublikował broszurę pod wspaniałym tytułem „ Marnowanie światła dziennego ” i spędził resztę życia, walcząc o jego realizację. Zmarł w 1915 roku, nie doczekawszy się urzeczywistnienia swojego pomysłu.
Stało się to prawdą rok później, i to nie z poetyckich powodów. 30 kwietnia 1916 roku, w trakcie I wojny światowej, Niemcy jako pierwsze państwo przestawiły zegarki do przodu, aby oszczędzać energię. Wielka Brytania poszła w jej ślady w ciągu kilku tygodni, a po niej znaczna część Europy. To, co zaczęło się jako środek wojenny, z biegiem lat stało się sezonowym zwyczajem. Od lat 90. XX wieku cała Unia Europejska przestawia zegarki dokładnie tej samej nocy.
Jest też szczegół, który fascynuje mnie jako mieszkankę Barcelony. Hiszpania stosuje czas środkowoeuropejski od 1940 roku, mimo że geograficznie leżymy znacznie bliżej południka londyńskiego niż berlińskiego. To jeden z powodów, dla których zimą słońce wschodzi tak późno, a kolacje jadamy z tak dużym opóźnieniem.
Debata jest daleka od zakończenia. W 2019 roku Parlament Europejski zagłosował za zniesieniem dwukrotnej zmiany czasu w ciągu roku, ale państwa członkowskie nigdy nie uzgodniły, który czas zachować na stałe. A zatem, na razie, ta godzina wciąż do nas wraca każdej jesieni. I dopóki tak będzie, zamierzam się nią cieszyć.
Luksus to nie posiadanie większej ilości czasu. To wiedza, co zrobić z czasem, który dostajemy.
PREZENT
Godzina, która nie należy do nikogo
Pomyśl, jak starannie spędzamy nasze godziny. Każda z nich jest już komuś obiecana: pracy, sprawunkom, ludziom, którzy nas potrzebują, długiej liście, która nigdy się nie kończy. Nawet nasz wolny czas jest często zaplanowany, odmierzony i wykorzystany.
Godzina, o której wracamy, jest inna. Nie była w niczyich planach. Nikt jej nie zarezerwował, żadne spotkanie nie może jej odebrać. Przychodzi nieodebrana. I dlatego pojawia się piękne pytanie: gdybyś miał jedną godzinę, która naprawdę należałaby do ciebie , bez żadnych oczekiwań, co byś zrobił?
Moja odpowiedź, co roku, jest taka sama. Jak najmniej i tak wolno, jak to możliwe.
JAK JĄ SPĘDZAM
Sześć sposobów na spędzenie tej godziny
Mała propozycja na tę niedzielę i na każdą kolejną, powolną niedzielę:
Śniadanie bez pośpiechu
Nie kawę pitą na stojąco. Prawdziwe śniadanie: odpowiednio nakryty stół, ciepły chleb, owoce, druga filiżanka. Niech śniadanie stanie się okazją, a nie obowiązkiem.
Książka, nie ekran
Sięgnij po książkę, która czeka na twoim stoliku nocnym. Moja, w tej chwili, to pierwszy tom „ Świata jako woli i przedstawienia” Schopenhauera : nie jest to lekka lektura, ale taka, która wynagrodzi ci leniwą godzinę. Przeczytaj rozdział przy oknie, w swoim najmiększym kaszmirze, nigdzie się nie spiesząc.
Spacer o nowym zmierzchu
Od niedzieli wieczór zapada wcześniej. Wyjdź mu naprzeciw. Jesienne światło późnym popołudniem to najpiękniejsze światło w całym roku. Choć muszę wyznać, że moim ulubionym na zawsze pozostanie światło poranka, a dobra wiadomość jest taka, że od niedzieli ono także przychodzi trochę wcześniej.
Pierwsza świeca sezonu
Zapal go bez powodu. Jest coś w tym pierwszym płomieniu jesieni, co zamienia dom w azyl.
Telefon, który ciągle odkładasz
Przyjaciółka, matka, ktoś daleko. Godzina wystarczy na prawdziwą rozmowę, taką, która nie ma pośpiechu.
Zupełnie nic
A jeśli to wszystko brzmi zbyt przytłaczająco, nie rób nic. Dolce far niente, nawet w październiku. Ta godzina nie zostanie zmarnowana. Odpoczynek nigdy nie jest stratą.
SEZON
Witamy ciemniejsze dni
Wiem, że wiele osób boi się tego momentu. Wieczory stają się coraz dłuższe, światło dzienne gaśnie coraz szybciej, lato nagle wydaje się odległe. Ale ja nauczyłam się patrzeć na to inaczej.
Ciemniejsze dni to zaproszenie do wnętrza. Do blasku świec i długich kolacji w domu. Do zup i czerwonego wina, do wełny i książek, do wieczorów, które zaczynają się wcześnie i kończą łagodnie. Lato to pora roku, kiedy wychodzimy w świat. Jesień to pora roku, kiedy wracamy do siebie.
I może właśnie po to jest ta dodatkowa godzina. Nie po to, by ją wypełnić, ale by ją zauważyć. Mały, cichy próg między miesiącami jasnymi a łagodnymi, dar, który otrzymują tylko niektórzy z nas i którego nikt nie powinien zmarnować w pośpiechu.
W tą niedzielę weź tę godzinę. Zawsze była twoja.
Komentarze